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3. nos ennemis les humains

Je me trouvais dans mon nid, recroquevillé entre les 
rochers côtiers. Me sentant d’humeur aventureuse, 
je décidai de survoler la falaise. En atteignant le haut 

du sombre belvédère, une étrange sensation parcourut 
tout mon être quand je me rendis compte qu’aucun cri 
d’enfants, aucune exclamation de la part d’un adolescent 
ennuyé ne se faisait entendre ! Où étaient-ils, tous ces 
touristes, tous ces amateurs des beautés qu’offrait la 
nature, tous les campeurs ?

Mener une petite enquête ne me ferait pas de mal, 
et cela me permettrait peut-être d’explorer de nouveaux 
endroits. Je me rendis jusqu’au village et, plus j’avançais, 
plus je sentais comme un froid dans mon dos ! Quel 
oiseau n’aurait pas aimé être libre, sans photographe ou 
enfant courant vers lui tels des charognards ? Moi ! Je 
haïssais le vide, le silence, la désolation qui émanaient de 
ces côtes, de ce village, des routes.

Toujours dans le silence le plus pesant, je réf léchissais : 
que leur était-il arrivé ? Sans aucune réponse à cette 
question, je rentrai alors à mon nid, dépité.

*
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paille-en-queue et gramouns

Le lendemain était synonyme d’espoir, car je priai 
pour revoir les bipèdes avec lesquels j’avais construit mon 
quotidien. Et sans plus tarder, je me rendis à la ville. 

Effondré, je constatai exactement la même chose que 
le jour précédent. Aucun son n’émanait des rues ni des 
routes, mais seulement quelques bruits à l’intérieur des 
maisons. 

Que devais-je faire ? M’aventurer, écouter ma 
curiosité ? M’en aller loin d’ici ? Non ! Je n’étais pas un 
oiseau migrateur et je n’allais sûrement pas quitter tous 
ces visages si familiers. 

Alors je descendis, je devais voler plus près du sol, 
car une vision aérienne ne m’aurait rien apporté. Je 
zigzaguai entre les maisons, les buissons et les poteaux. 
En regardant à travers les fenêtres, je pouvais voir 
tous les villageois qui s’occupaient tant bien que mal, 
cherchant quelques activités amusantes. Ils n’avaient pas 
été mis là de leur plein gré, c’était évident. Ils avaient 
peut-être été touchés par une quelconque maladie si 
dangereuse qu’ils devaient rester chez eux pendant une 
période indéterminée, et cela justement me faisait peur. 
Ce mot pouvait à la fois être positif et négatif ! L’adjectif 
« indéterminé » me procurait plus une sensation de mal-
être que de bien-être. 

Combien de temps allaient-ils rester chez eux ? 
Aucune réponse à cette question encore une fois, et 
comme d’habitude, je retournai dans mon nid, l’hiver 
approchant à grands pas. Que pouvait bien ressentir un 
humain pendant cette réclusion, ressentait-il de la peur ? 
Ou était-ce un sentiment propre aux oiseaux ? Toutes 
ces questions virevoltaient dans ma tête, et avant même 
que je puisse essayer de répondre, je fus emporté dans les 
bras de Morphée. 

Le lendemain, l’espoir n’était plus et je me résolus 
à croire que personne n’allait jamais sortir, enfermé 
pendant je ne sais combien de temps. Un tour au village 
était tout de même nécessaire pour observer, par chance, 
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un quelconque avancement. Rien n’avait changé, aucun 
bipède ne sortait de sa maison, et le volume de télévision 
était aussi élevé qu’auparavant. 

Mon tour terminé, je partis pêcher afin de me 
sustenter. La journée passa à une vitesse folle et sans m’en 
rendre compte, la nuit était arrivée et le sommeil me 
prit. Les jours suivants furent similaires aux précédents. 
Si ce n’est quelques facteurs qui passaient par là, aucun 
homme, aucune femme ne sortait de chez eux. Je m’étais 
habitué à ce silence froid, en survolant les maisons. Mais 
qu’allait-il m’arriver quand ils allaient tous sortir ? Allais-
je fuir loin d’ici pour les mêmes raisons qui m’en avaient 
empêché auparavant ? Rien n’était sûr, l’attente n’était 
pas terminée, et ma routine triste et ennuyeuse, non plus. 
Les questions se multipliaient au fur et à mesure que le 
temps passait, mais les inquiétudes s’évaporaient comme 
si je n’avais plus aucun sentiment d’empathie pour ces 
êtres. Le chemin allait être encore long, mais je devais 
me réjouir. Car moi, au moins, je n’étais pas confiné ! 


