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n rayon de soleil se posa délicatement sur mon 
cou. Ce minuscule rayon, comme tous les matins, 
traverse les moelleux nuages avant que mon frêle 

corps lui fasse une barrière. 
La rosée me fit délicatement glisser à quelques 

centimètres du creux où je nichais. Alors dans un élan 
habituel je déployai mes longues ailes et en un faible 
battement je m’élançai dans le ciel d’un bleu profond. Je 
sentis la brise légère glisser sur mes ailes blanches, je sentis 
le sel de la mer me picoter les yeux, j’entendis au loin les 
autres pailles-en-queue chasser les petits poissons sur la 
surface plate et linéaire de la mer. J’entendis les autres 
oiseaux sur le rivage. Et le calme du silence lointain. Un 
silence profond qui avait remplacé le bruyant ronflement 
des moteurs des ignobles véhicules et les voix commentant 
les derniers faits ou gestes des grands de ce monde. 

Ce silence m’intrigua, il n’était point l’habitude des 
humains de se faire tout petits et de se priver du droit de 
sortir. Pourtant sur la plage qui était encore hier bondée, il 
n’y avait âme qui vive. Intrigué, au comble de la curiosité 
et de l’envie de réponses sur ce soudain endormissement 
de la ville, je me rapprochai des terres. Et là, quelle ne 
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paille-en-queue et gramouns 
 
 

fut pas ma surprise de voir les rues désertes, les magasins 
fermés. On aurait dit que le temps s’était arrêté. Des 
questions s’entrechoquèrent dans ma tête : pourquoi ? 
Que s’était-il passé ? Quelle pouvait être la raison de ce 
brusque changement ? Je n’y comprenais rien. 

Je continuais de survoler la ville fantôme, seuls 
quelques hommes et quelques femmes se baladaient 
dans les rues éteintes. Mais ces personnes furent vite 
interceptées par d’autres humains vêtus de bleu qui leur 
montrèrent d’un geste simple de la main le sens inverse. 
Docilement, les promeneurs repartirent et disparurent 
dans les petites rues. 

Mais brisant le silence, j’entendis de grosses voix et 
un bruit de moteur assourdissant. Cet afflux de bruits 
coïncidait avec un attroupement de personnes. Toutes 
paraissaient stressées, inquiètes et s’agglutinaient dans 
un grand bâtiment de couleur rouge et bleu. Toutes 
poussaient des grands amas de fer tressé. 

294 Tout cela me parut de plus en plus étrange. Plus 
j’avançais, plus j’avais de nouveaux éléments et pourtant 
plus dans ma tête c’était le chaos : je ne comprenais plus 
rien. Pourquoi les rues étaient-elles vides ? Était-ce pour 
aller au plus vite dans ce bâtiment rouge ? Rien n’était 
cohérent. Pourquoi les gens avaient-ils peur? Et de quoi 
avaient-ils peur ? 

En cherchant plus de réponses à cette insupportable 
énigme, je m’approchais d’un étrange objet qu’écoutait, 
dans son jardin, un paisible monsieur aux traits fatigués 
et aux cheveux blancs. Il sortait de l’objet une affreuse 
musique. Puis lorsqu’elle fut terminée, il tourna un 
bouton et la voix monotone d’un homme sortit : « Une 
épidémie est en cours, n’oubliez pas de rester chez vous, 
de tousser dans votre coude, d’éviter de toucher votre 
visage, de garder les distances de sécurité et de vous laver 
les mains. Ceci est un message du ministère de la Santé. » 
Cette étrange annonce ne fit aucun effet sur l’homme, 
puis l’objet émit une courte musique avant qu’une femme 
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ne débitât les nouvelles du jour. Elle disait qu’il y avait 
près de 7 730 cas de Covid-19 confirmés et 175 décès dus 
à cette étrange maladie. L’homme brailla les nombres 
inquiétants à sa femme qui se reposait sur un canapé. 
Elle lança un juron avant de se lever et d’aller écouter 
aux côtés de son mari l’objet qui parlait. Il parlait sans 
cesse du Covid-19. 

Je ne comprenais pas vraiment de quoi il s’agissait, 
ni quels problèmes cela causait. Ce que j’avais compris 
était suffisant pour expliquer le silence ; cette maladie 
tuait, et beaucoup. À cet instant, je repensai aux visages 
apeurés des personnes. Cette maladie pouvait éteindre 
leurs vies à tout instant. Était-ce une maladie qui tuait en 
un regard ? Tous les malheureux cas annoncés allaient- 
ils mourir? Je ne savais point. 

Alors je ne sais exactement comment j’ouvris mes 
ailes, mais d’un mouvement incertain je m’élevais dans 
les airs. Je revins dans le creux de la falaise sans sentir 
le délicat vent et sans regarder les magnifiques petites 
choses qu’offre la nature, et je m’assoupis. Était-ce la fin ? 
L’espèce humaine allait-elle s’éteindre ? Non, ils sont 
forts, ils vont trouver un remède chimique ou magique. 
Ils vont s’en sortir, ce n’est pas la première fois. 

Enfin, je l’espère. 
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